
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

PMU 
Personnes Merveilleusement Usées 

 
Texte // Claire Barrabes 

Mise en scène // Alexandre Delawarde 

Jeu // Angélique Deheunynck et Mathieu Moquant 

Dramaturgie // Aurelia Marin 

Production // Collectif sur le Pont 



 
 

Collectif sur le pont // 2 

 

 
 
 

sommaire  
 
 

 

avant-goût — restez en colère les enfants c’est votre seule chance  3 

propos général — que reste t-il de l’enfance	?  .......................................... 5 

note d’autrice — un café  ..................................................................................... 5 

note de mise en scène — une note  .................................................................. 9 

temporalité — un temps  ...................................................................................... 10 

biographies — des gens  ........................................................................................ 11 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

  



 
 

Collectif sur le pont // 3 

 

Avant-goût 
Restez en colère les enfants,  

c’est votre seule chance 
 
(extrait de FIRE de C.Barrabes écrit pour le Karaoké des Auteurices au  TDB CDN de 
Dijon) 
 
Je suis née en feu, poussée par le vent des fumées des plus lointaines lignées 
féminines brisées. Mes ancêtres femmes sont des camées mutantes. Elles 
m’ont chargée les veines de sang incandescent. Je ne vais pas vous raconter 
ici le paysage de cendres qu’elles ont traversé pour sur- vivre. Sachez juste, 
qu’elles ont creusé de leurs mains les cratères de l’exil, de la guerre, et du viol. 
Et maintenant, quand je me coupe mon sang est lave.  
Depuis mon plus jeune âge, je tiens tête aux adultes, j’ai de la vaillance, du 
courage, la veine de l’insolence bleue au front, je m’empourpre et me bats. 
Pour me calmer, mes parents m’ont façonné une enfance chaotique en 
m’aimant très fort.  
Famille éclatée, un juge des affaires familiales sourd, des coups, des 
humiliations. Comme jeter une bouteille de gaz dans un feu de camp. J’ai 
toujours un revolver chargé dans la poche. J’ai une capacité de fissure 
instantanée. À la moindre injustice, je mute, je rentre en fusion et j’explose. J’ai 
essuyé des coups, j’ai été humiliée, exclue, renvoyée mais rien n’y a fait. Je 
hurle comme je ris montrant mes seins, les majeurs brandis au ciel, criant 
p.o.r.c.h.e.r.i.e ! Attention, je ne parle pas ici de seum, de nerfs, d’agacement, 
de oh lala, de tracas. Non, j’parle ici d’acide chaud qui circule dans mon corps 
prêt à tout faire fondre à tout instant. Je suis bouillante. Loin de l’image 
d’Épinal d’un film fantastique emplis de dragons dressés au milieu d’éclairs et 
de trous de flammes, être en colère c’est vivre en alerte permanente.  
Fire! Fire! Fire! Ça m’épuise. Tenter de contenir en permanence les braises du 
barbecue géant qui m’habite. C’est l’enfer. Comme dresser un requin en ayant 
ses règles : impossible. Je vis dans le salaire de la peur.  
 
J’ai tout essayé. La respiration, le yoga, le sport, la drogue, la bouffe, les manifs, 
la teuf. J’ai appris par cœur tous les messages du yogi-tea après avoir bouffé 
les sachets, j’ai démonté nombres de psy, j’ai insulté quantité de portes, de 
murs, de tables basses, j’ai versé des hectolitres de larmes, j’ai ri et je ris à la 
moindre occasion mais la combustion est toujours plus forte.  
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Elle couve dans ma cage thoracique trop étroite, dans mes yeux qui disent 
tout, dans ma voix qui me trahit, dans mon grand corps serré qui s’excuse et 
j’ai honte, si vous saviez comme j’ai honte. Sans me l’expliquer je m’ensevelie 
depuis toujours sous des kilos tonnes de honte.  
Et puis il y a quelques années, j’ai entendu la grande rappeuse Casey expliquer 
qu’en occident, la colère était vécue comme l’ennemi de la réflexion et que 
c’est une forme de paternalisme, disant que tu n’es pas capable d’organiser ta 
pensée, et que cela était fait pour disqualifier ton discours et que ça permettait 
de s’assurer d’un certain confort, comme un je veux bien t’entendre mais dit 
le moi gentiment que ce ne soit pas inconfortable, raconte-moi tes douleurs 
mais fait le avec l’amour, la gentillesse et la tendresse nécessaire. Et Casey de 
conclure mais ce n’est pas un degré d’insolence incroyable ça ?  
 
Et à cet instant précis j’ai compris, pourquoi la colère et pourquoi la honte, j’ai 
compris pourquoi mon sexe, mon milieu, mon histoire se heurtaient en 
permanence avec une société qui voulait m’asservir, m’avilir et m’exploiter.  
La honte a commencé à se dissiper parfois et je me suis mise à chérir cette 
fièvre rageuse comme un don du ciel, une énergie vitale créatrice 
incandescente rare.  
 
 
Voilà pourquoi je veux écrire PMU Personnes Merveilleusement Usées, 
pour inventer et raconter un monde fantastique qui protègerait vieux et 
donc ses gosses, pour l’espoir et la rage joyeuse de construire un ailleurs.   
Je suis effarée de constater la place réservée aux individus non-
productivistes que sont les enfants et les personnes âgées. Ils deviennent 
une manne financière que l’on tente de contenir -profitant de leur 
fragilité- dans des espaces dégradants et avilissants. Ils subissent des 
considérations et des traitements souvent similaires, et développent des 
comportements parfois proches de survie.  
 
C’est pour cela que je veux provoquer la rencontre avec des personnes de 
plus de soixante ans : ça résonne comment la parole d’un gosse dans un 
corps vécu ? Y’a t’il lutte ? Militance ? A t-elle jamais existé ?  
 
PMU c’est un Projet de Médiation pour Usâgé.e.s: des cycles de présence 
artistique (3.4 jours récurrents autour d’ateliers d’écriture, de l’objet 
spectaculaire PMU…) auprès de publics de personnes de plus de soixante 
ans. La relation proposée n’est pas extractiviste mais bien au contraire une 
mise à disposition d’outils et de partage de pratique et d’expérience, 
possible en double sens. 
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Propos général 
Que reste t-il de l’enfance	? 

 
 
PMU. Personnes Merveilleusement Usées est le satellite de médiation de 
Seul Silence est permet une expérimentation précise dramaturgique.  
 
En septembre 2025, accompagnée par Aurelia Marin, nous mènerons des 
labos auprès d’écolier.e.s et de collégien.ne.s d’Evreux (en lien avec le 
Tangram) en questionnant leur rapport à la justice et la société coercitive dans 
laquelle nous vivons.  
 
En septembre 2026, elles souhaitent renouveler le même principe auprès de 
personnes ayant plus de 60 ans, et grâce à un dispositif Culture et Santé, en 
lien avec la Halle Ô Grains.  
 
La naissance d’un axe de création pour le -collectif sur le pont-, pour chaque 
projet, provient d’une pensée commune et de rendez-vous réguliers pour 
tenir une veille de préoccupations et de sensibilité. Ainsi sensibles à l’actualité 
de ce qui nous entoure, à ce que crée ses contemporain.e.s, des sillons de 
réflexion se font jour.  
 
Le collectif établit un collège artistique, un groupement par cooptation, 
fidélité et affinité éthique et esthétique de travail. Le projet est alors soumis à 
un.e metteureuse en scène avant même l’achèvement du texte, pour une 
entrée en matière précoce, avec une mise à disposition d’infrastructures et de 
moyens de production.  
Il se confronte et réfléchit en créant un collège artistique initial, réunissant 
l'équipe d'un lieu et l'équipe d'écriture et de recherches dramaturgiques. Ce 
processus est une volonté de renouveler les axes de désirs en allant, avec des 
moyens de productions et un texte, vers un metteur en scène, en l’occurrence 
ici, Alexandre Delawarde.  
 
Il semble pertinent d'ouvrir et d'inviter les forces vives d'un lieu engagé et co-
producteur à se pencher sur la phase d'écriture pour solliciter une équipe de 
création efficiente, changeant ainsi les paradigmes d'une organisation 
pyramidale où tout repose sur l'action de mise en scène.  
Volonté est de considérer le temps de l'écriture comme un temps à part 
entière de la création, comme un temps qui peut être à l'endroit du commun 
et de l'échange.  
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Cette invitation permet aussi à l'équipe d'un lieu et à l'équipe d'écriture et de 
recherches dramaturgiques d'être réellement agissantes, de co-porter 
l'entreprise et d'œuvrer à une interpénétration des savoirs dans une 
temporalité de création dilatée. Pendant les deux ans où j’ai été artiste 
associée à la Halle Ô Grains, j’ai développé des liens particulier avec les services 
d’actions culturelles et souhaite les convier à mon processus de recherches et 
d’écriture en septembre-octobre 2026.  
 

Note d’autrice 
Un café 

 
Je souhaite ici, et par ma langue, continuer d’explorer la difficulté que nous 
avons, tous et toutes, auteurices ou non, à écrire l’oralité, la vraie, de celle que 
nous fantasmons pour le théâtre. Le théâtre c’est la vie que l’on voudrait 
montrer nue, on recherche le parler vrai. Comment ça s’écrit ? Se l’autorise-t-
on vraiment ? Quelle place pour l’invention ? Je cherche sans cesse à fissurer 
la gangue de l’élitisme littéraire français et de son fantasme. Il y a, quoiqu’il 
arrive, un inconscient du bon élève qui nous pousse à engourdir notre langue, 
à l’engoncer, à faire bien. Je m’abreuve d’ordinaire, d’hésitation, de banal, de 
répétition, d’errance et de grossièreté ; brandir l’impolitesse d'une vivacité 
joyeuse et furieuse de nos langues, témoins de nos héritages, de nos 
différences et de nos pensées les plus diverses. L’histoire se situera dans un 
endroit lisière, un café, à la frontière du réel et de l’ivresse ; un endroit où la 
fuite par rêverie est vitale, la bascule fantastique évidente, un endroit aux 
hallucinations auditives surprenantes, l’endroit du vide en bord de tasse, de 
l’abîme de la mousse, le désespoir à la crête d’une gnole, un espace où tout 
résonne, où chaque son vient percuter le vacarme intime, interne, silencieux.  

Les cafés sont autant de tentatives d’évasion et de surgissements 
incongrus. Cette convocation du fantastique n'est pas un hommage à la 
science- fiction mais bien un désir de possible ruptures dramaturgiques, 
distorsions du réel, et un appétit démesuré pour l'absurde, l'humour du chaos 
et de l'entrechoquement. L'héritage de l'enfance, c'est bien cela : un 
surgissement imaginatif puissant et indomptable. Et quand le temps passe ? 
Devient-on un enfant vieux ? L’entend-on la voix des vieux, des vieilles, magma 
inaudible dans l’accompagnement de leur fin de vie, dans la transmission de 
leur histoire. Quelle est donc cette société qui n’entend ni ses gosses ni ses 
vioques? Sont-ce de simples marchés à conquérir au prix de leurs fragilités?  



 
 

Collectif sur le pont // 7 

Note de mise en scène 
Une note  

par Alexandre Delawarde 
 
« Bonjour » dis-je, et cette femme que je croise en EHPAD, elle me sourit me 
prend l’avantbras et me parle dans une langue que je ne comprends pas. Je 
sens dans l’intensité de son flot de paroles, la nécessité de parler. Elle me parle 
dans sa langue natale, elle a perdu tout contact avec le français et il semble 
qu’elle m’ait reconnu. Un frère ? Un cousin ? Un voisin ? Je suis peut-être pour 
elle le sale gosse qui lui tirait les cheveux quand elle était enfant et avec qui 
elle se réconcilie aujourd’hui. J’essaie de lui faire comprendre que je ne 
comprends pas. Elle me sourit, peut-être qu’elle me comprend… et elle 
continue.  
Sa force de conviction dans ce qu’elle a à me transmettre est fascinant. C’est 
celle que nous cherchons à retrouver en tant qu’adultes : la passion ; une 
passion sans filtre comme celle des enfants qui jouent et sa langue si connue 
d’elle et qui m’est incompréhensible et celle de son enfance celle qui lui reste 
et qui lui permet d’exprimer cette parole si nécessaire. C’est cette faille 
temporelle que je propose d’ouvrir, à toutes les enfances, à celle des anciens, 
aux nôtres et à celles des générations en devenir. Nous avons tous.tes été.es 
et nous sommes encore des enfants, apeuré.e.s par des choses qui nous 
dépassent, émerveillé.e.s par les détails d’un univers immense et balloté.e.s 
par des sentiments et des émotions puissantes et radicales.  
C’est aussi la force de notre irrationalité qui s’impose à nous. Je crois que nous 
sommes des êtres profondément irrationnels qui nous auto-persuadons que 
nous sommes logiques. Mais ce qui nous fait vibrer, ce sont ces condensations 
dont l’esprit est capable : le fils à qui on parle, est aussi bien le père que nous 
avons tant aimé, ou l’amant quitté pour une raison qui nous échappe encore. 
C’est ce que nous ferons émerger de ce réel transformé que nous proposera 
l’écriture de Claire, le surgissement dans le réel d’une logique qui 
n’appartiendrait qu’au rêve où les choses et les êtres sont plus que ce qu’ils 
semblent être ou tout simplement autre. C’est peut-être une piste du lien qui 
nous réunis tous.tes. que vont nous partager nos anciens. Et c’est avec la plus 
grande simplicité, avec sobriété, intensité et pudeur que nous déploieront ces 
enfances lointaines si proches. Avec peu, réussir l’inattendu et permettre une 
rencontre entre espace.corps.mots qui déploie cet imaginaire quotidien, lui 
donner corps, lui qui nous peuple depuis l’enfance. C’est bien-sûr embrasser 
la dimension politique de l’ensemble du geste d’écriture: comment vieillissent 
les corps broyés, dès l’enfance, par une société coercitive, incapable de 
protéger les plus fragiles, du berceau au tombeau.  
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Questions de recherches 
Pense-bête 

 
 
Le collectif établit un collège artistique, un groupement par cooptation, 
fidélité et affinité éthique de travail. Le projet est alors soumis à un.e 
metteureuse en scène avant même l’achèvement du texte, pour une entrée 
en matière précoce, avec une mise à disposition d’infrastructures et de 
moyens de production. Il se confronte et réfléchit en créant un collège 
artistique initial, réunissant l'équipe d'un lieu et l'équipe d'écriture et de 
recherches dramaturgiques.  
 
Ce processus émane d’une volonté de renouveler les axes de désirs en allant, 
avec des moyens de productions et un texte, vers une équipe de création et 
un.e metteureuse en scène. Ce travail s'appuie sur des années 
d'expérimentations en lien avec différents travaux, lieux ou concertations 
inter-équipes avec la cie la Vie Grande, cie La Fugitive ou la cie des Grandes 
Marées entre autres, ou en tant qu’autrice associée à différents comités. Il 
semble pertinent d'ouvrir et d'inviter les forces vives d'un lieu engagé et co-
producteur à se pencher sur la phase d'écriture pour solliciter une équipe de 
création efficiente, changeant ainsi les paradigmes d'une organisation 
pyramidale où tout repose sur l'action de mise en scène.  
 
Un collège artistique ? Qui pour s’entourer ? En premier lieu une autrice, et 
une collaboratrice artistique Aurelia Marin. Puis une dramaturge, Angélique 
Deheunynck, une anthropologue spécialiste de l’inceste Dorothée Dussy, les 
historiennes Anne Tournieroux et Manon Pignot qui s’interrogent sur 
comment, depuis le début du 20e siècle, les enfants sont-ils devenus des 
cibles “privilégiées” des belligérants et en quoi sont-ils à la fois victimes, 
acteurs et témoins de cette violence, un avocat commis d’office bâtonnier du 
TGI de Lisieux, Yves Jégo, un cadre breton à l’ASE de St.Brieuc qui souhaite 
rester anonyme, et un travail profond autour des mouvements de luttes 
infantiles méconnus.  
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Puis des personnes travaillant dans des lieux théâtraux ayant une grande 
habitude de l’accueil des équipes artistiques, et des publics, ayant une solide 
expérience de spectateurice, ainsi qu’une connaissance des territoires et des 
différents maillages. Le collège sera régulièrement ouvert pour accueillir des 
comédien.ne.s de plus de soixante ans qui tenteront de lire et improviser 
autour des premiers fragments de texte, avec comme question initiale 
comment la parole infantile peut-être incarnée par des corps vécus, voir âgés? 
 C’est aussi le point d’expérimentation qui conduit à la création de l’objet de 
recherche satellite PMU Personnes Merveilleusement Usées.  
 
 
L’influence du collège artistique est aussi convoquée dans la pensée du travail 
de laboratoires et d’actions culturelles en direction des enfants, adolescent.e.s 
et personnes de plus de soixante ans qui seront rencontrées. L’extractivisme 
régulier et constaté dans les récits contemporains semble s’apparenter à la 
pornographie de la douleur et de la précarité ; là où l’autrice et la collaboratrice 
souhaitent absolument œuvrer à de nouveaux récits, de nouvelles fictions, 
anoblissant les gens de peu et leur puissance de vie, d’invention, ou 
d’ingéniosité. 
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Temporalité 
Un temps 

 
PMU Personnes Merveilleusement Usées est un satellite de la création de Seul 
Silence.  Les deux temporalités de ces projets sont conjointes par nécessité de 
recherches.  

 

—  2026  

Septembre 2026   
Recherches et Écriture dispositif culture et santé : P.M.U. PERSONNES 
MERVEILLEUSEMENT USÉES/ duo In Situ   
> Dispositif Culture et Santé avec La Halle Ô Grains en préfiguration de 
l’écriture de SEUL SILENCE  
 
Décembre 2026 
CRÉATION P.M.U. PERSONNES MERVEILLEUSEMENT USÉES/ duo In Situ  
 

 

—  En parallèle de la création en 2027-2028 de 
SEUL SILENCE 

Septembre 2025 à Septembre 2027   
Écriture, recherches, labo, concertation rencontres avec 3 partenaires 
engagés sur des résidences et de la co-production : le Tangram, Studio 24 et 
Théâtre Dijon Bourgogne CDN de Dijon  
 
Septembre - Décembre 2025  
Rencontres, Recherches et Actions auprès de publics scolaires (en écoles 
primaires et collèges) avec le Tangram Scène Nationale d’Evreux, 
accompagnée par Aurelia Marin  
 
Janvier – Février - Mars 2026  
Collège artistique, écriture, recherches et labo au Studio 24 à Caen  
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Biographies 
Des gens 

 
—  Claire BARRABES 
 
Formée à l’ESCA, Claire Barrabès est comédienne et autrice. Ses textes ont été 
remarqués par  

Artcena, Beaumarchais-SACD, Jamais Lu Paris, Jeunes Textes en Liberté, 
JLAAT, ConvergencePlateau, TEC, Collisions, Lynceus. Son texte Soulevez 
l’opercule est édité aux éditions Théâtrales. Elle travaille avec différent·es 
créateur·rices. Patrick Pineau monte Black March (traitant de désintox). 
Pascal Neyron et les Frivolités Parisiennes la sollicitent pour deux livrets 
d’opéra jeune public, dont Silence sur la ville (explorant l’autoritarisme). 
Pauline Collin crée son polar théâtral social, Smog, au Printemps des 
Comédiens et au Théâtre de la Tempête. Pierre Cuq, lui commande un polar 
ostréicole transportable, The World Is Your Oyster. Pour cette série noire, elle 
questionne la violence sociale d’un ordre patriarcal bourgeois. Elle co-fonde le 
Collectif sur le Pont, en Normandie, et y écrit Longtemps, je me suis levée tôt, 
qu’elle crée en collaboration avec Grégory Fernandes. Sébastien Davis et 
Ludivine Sagnier, la sollicitent pour Don’t disturb, créé en 2024 au 104. Pour le 
Labo En Acte, au TNP, elle écrit Ticket pour l’oubli (autour du désir fluide 
féminin).   
Claire sera en tournée toute la saison 2025-2026 dans Un verre à soi mis en 
scène par Pascal Neyron et répondra aux commandes des compagnies 
Mobilolyricus (76) et À demain mon amour  

(14). Sa pièce Entre s’en foutre et en crever (sur la transmission des traumas) 
sera crée en 2026 par Anne Monfort au TDB CDN de Dijon, coproduite par les 
CDN de Besançon, Limoges et Dijon. Seul Silence, sa nouvelle recherche, 
traitera de l’enfant face à la justice des adultes, et ouvre un nouveau cycle 
autour de la hiérarchie des vies. Artiste associée à la Halle ô Grains de Bayeux 
de 2023 à 2025, elle sera autrice associée au TDB CDN de Dijon de 2026 à 2028, 
et entame une nouvelle collaboration avec la maison d’éditions de l’Oeil du 
Prince.  
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—  Alexandre DELAWARDE 
 
Metteur en scène, comédien et directeur de compagnie, Alexandre a un 
parcours atypique. Après l’EDHEC Business School (École de commerce à 
Lille), il se forme à l’art dramatique à la Métaphore (Lille), puis au conservatoire 
à Paris et intègre l'École puis la compagnie du Studio d'Asnières en 2000.  
De 2016 à 2018, il se consacre à la création des Plateaux Sauvages, fabrique 
artistique de Paris XXe. Et par ailleurs, il accompagne et administre différentes 
compagnies de création.  
 
Comédien pour Hervé Van Der Meulen, Jean-Marc Hoolbecq, Jean-Louis 
Martin-Barbaz, Stéphane Douret, Paul Desveaux, Benoît Seguin et Anne 
Barbot, Juliet O’Brien, il met en scène La dispute de Marivaux, Tailleur pour 
dame et Chat en poche de Feydeau, puis Shitz de Hanoch Levin. A la direction 
de la compagnie NAR6, il joue et collabore à la mise en scène d'Anne Barbot, 
Yvonne, princesse de bourgogne de Gombrowicz, et co-met en scène avec elle 
Roméo & Juliette : thriller médiatique d’après Shakespeare.  
Plus récemment, il joue dans les 2 derniers tableaux du triptyque RÊVES de 
Juliet O’Biren, Je rêve pour toi (2022), et Rêveries (2023) présenté au Festival 
OFF#24 d’Avignon.  
 
Depuis 2019, il intervient au Centre Pénitentiaire de Fresnes, met en scène, 
ADN de Dennis Kelly, Invasion! de Jonas Hassen Khemiri, Love&Money de 
Dennis Kelly, et présente avec Juliet O’Brien Le Ring, adaptation de The Ring 
de Jack London présentée au festival VISÀVIS au Théâtre Paris Villette en mai 
2024 et L’abattage rituel de Gorge Mastromas de Dennis Kelly en 2025.  
Copilote du Collectif sur le pont, il accompagne Claire Barrabes depuis sa 
première écriture Dis camion ! en 2014 et mettra en scène P.M.U. Personnes 
Merveilleusement Usées en 2026.  
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