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Avant-gout

Regstez en colére les enfants,
c’est votre seule chance

(extrait de FIRE de C.Barrabes écrit pour le Karaoké des Auteurices au TDB CDN de
Dijon)

Je suis née en feu, poussée par le vent des fumées des plus lointaines lignées
féminines brisées. Mes ancétres femmes sont des camées mutantes. Elles
m’ont chargée les veines de sang incandescent. Je ne vais pas vous raconter
ici le paysage de cendres qu'elles ont traversé pour sur- vivre. Sachez juste,
gu'elles ont creusé de leurs mains les cratéres de l'exil, de la guerre, et du viol.
Et maintenant, quand je me coupe mon sang est lave.

Depuis mon plus jeune age, je tiens téte aux adultes, j'ai de la vaillance, du
courage, la veine de l'insolence bleue au front, je m'empourpre et me bats.
Pour me calmer, mes parents m’'ont faconné une enfance chaotique en
m’aimant tres fort.

Famille éclatée, un juge des affaires familiales sourd, des coups, des
humiliations. Comme jeter une bouteille de gaz dans un feu de camp. J'ai
toujours un revolver chargé dans la poche. J'ai une capacité de fissure
instantanée. A la moindre injustice, je mute, je rentre en fusion et j'explose. J'ai
essuyé des coups, j'ai été humiliée, exclue, renvoyée mais rien n'y a fait. Je
hurle comme je ris montrant mes seins, les majeurs brandis au ciel, criant
p.or.c.h.er.ie! Attention, je ne parle pas ici de seum, de nerfs, d'agacement,
de oh lala, de tracas. Non, j'parle ici d’acide chaud qui circule dans mon corps
prét a tout faire fondre a tout instant. Je suis bouillante. Loin de l'image
d’Epinal d’'un film fantastique emplis de dragons dressés au milieu d'éclairs et
de trous de flammes, étre en colére c'est vivre en alerte permanente.

Fire! Fire! Fire! Ca m’épuise. Tenter de contenir en permanence les braises du
barbecue géant qui m’habite. C'est I'enfer. Comme dresser un requin en ayant
ses regles: impossible. Je vis dans le salaire de la peur.

J'ai tout essayé. La respiration, le yoga, le sport, la drogue, la bouffe, les manifs,
la teuf. J'ai appris par coeur tous les messages du yogi-tea apres avoir bouffé
les sachets, j'ai démonté nombres de psy, j'ai insulté quantité de portes, de
murs, de tables basses, j'ai versé des hectolitres de larmes, j'ai ri et je ris a la
moindre occasion mais la combustion est toujours plus forte.
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Elle couve dans ma cage thoracique trop étroite, dans mes yeux qui disent
tout, dans ma voix qui me trahit, dans mon grand corps serré qui s'excuse et
j'ai honte, si vous saviez comme j'ai honte. Sans me I'expliguer je m'ensevelie
depuis toujours sous des kilos tonnes de honte.

Et puisily a quelques années, j'ai entendu la grande rappeuse Casey expliquer
gu’en occident, la colére était vécue comme I'ennemi de la réflexion et que
c'est une forme de paternalisme, disant que tu n'es pas capable d'organiser ta
pensée, et que cela était fait pour disqualifier ton discours et que ¢a permettait
de s'assurer d'un certain confort, comme un je veux bien t'entendre mais dit
le moi gentiment que ce ne soit pas inconfortable, raconte-moi tes douleurs
mais fait le avec I'amour, la gentillesse et la tendresse nécessaire. Et Casey de
conclure mais ce n'est pas un degré d'insolence incroyable ¢a ?

Et a cet instant précis j'ai compris, pourquoi la colere et pourquoi la honte, j'ai
compris pourguoi mon sexe, mon milieu, mon histoire se heurtaient en
permanence avec une société qui voulait m’asservir, m’avilir et m'exploiter.
La honte a commencé a se dissiper parfois et je me suis mise a chérir cette
fievre rageuse comme un don du ciel, une énergie vitale créatrice
incandescente rare.

Voila pourquoi je veux écrire PMU Personnes Merveilleusement Usées,
pour inventer et raconter un monde fantastique qui protégerait vieux et
donc ses gosses, pour l'espoir et la rage joyeuse de construire un ailleurs.
Je suis effarée de constater la place réservée aux individus non-
productivistes que sont les enfants et les personnes agées. lls deviennent
une manne financiére que l'on tente de contenir -profitant de leur
fragilité- dans des espaces dégradants et avilissants. lls subissent des
considérations et des traitements souvent similaires, et développent des
comportements parfois proches de survie.

C’est pour cela que je veux provoquer la rencontre avec des personnes de
plus de soixante ans : ca résonne comment la parole d’un gosse dans un
corps vécu ? Y'a t'il lutte ? Militance ? A t-elle jamais existé ?

PMU c’est un Projet de Médiation pour Usagé.e.s: des cycles de présence
artistique (3.4 jours récurrents autour d’ateliers d’écriture, de I'objet
spectaculaire PMU...) auprés de publics de personnes de plus de soixante
ans. La relation proposée n’est pas extractiviste mais bien au contraire une
mise a disposition d'outils et de partage de pratique et d’expérience,
possible en double sens.
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Que reste t-il de l’enfance

PMU. Personnes Merveilleusement Usées est le satellite de médiation de
Seul Silence est permet une expérimentation précise dramaturgique.

En septembre 2025, accompagnée par Aurelia Marin, nous meénerons des
labos aupres d'écolier.es et de collégien.nes d'Evreux (en lien avec le
Tangram) en questionnant leur rapport a la justice et la société coercitive dans
laquelle nous vivons.

En septembre 2026, elles souhaitent renouveler le méme principe auprés de
personnes ayant plus de 60 ans, et grace a un dispositif Culture et Santé, en
lien avec la Halle O Grains.

La naissance d'un axe de création pour le -collectif sur le pont-, pour chaque
projet, provient d'une pensée commune et de rendez-vous réguliers pour
tenir une veille de préoccupations et de sensibilité. Ainsi sensibles a I'actualité
de ce qui nous entoure, a ce que crée ses contemporain.e.s, des sillons de
réflexion se font jour.

Le collectif établit un college artistique, un groupement par cooptation,
fidélité et affinité éthique et esthétique de travail. Le projet est alors soumis a
un.e metteureuse en scéne avant méme l'achevement du texte, pour une
entrée en matiére précoce, avec une mise a disposition d'infrastructures et de
moyens de production.

Il se confronte et réfléchit en créant un college artistique initial, réunissant
I'équipe d'un lieu et I'équipe d'écriture et de recherches dramaturgiques. Ce
processus est une volonté de renouveler les axes de désirs en allant, avec des
moyens de productions et un texte, vers un metteur en scene, en l'occurrence
ici, Alexandre Delawarde.

Il semble pertinent d'ouvrir et d'inviter les forces vives d'un lieu engagé et co-
producteur a se pencher sur la phase d'écriture pour solliciter une équipe de
création efficiente, changeant ainsi les paradigmes d'une organisation
pyramidale ou tout repose sur I'action de mise en scene.

Volonté est de considérer le temps de ['écriture comme un temps a part
entiere de la création, comme un temps qui peut étre a I'endroit du commun
et de I'échange.
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Cette invitation permet aussi a I'équipe d'un lieu et a I'équipe d'écriture et de
recherches dramaturgiques d'étre réellement agissantes, de co-porter
l'entreprise et d'ceuvrer a une interpénétration des savoirs dans une
temporalité de création dilatée. Pendant les deux ans ou jai été artiste
associée 3 la Halle O Grains, j'ai développé des liens particulier avec les services
d'actions culturelles et souhaite les convier a mon processus de recherches et
d'écriture en septembre-octobre 2026.

Note d’autrice

Un café

Je souhaite ici, et par ma langue, continuer d'explorer la difficulté que nous
avons, tous et toutes, auteurices ou non, a écrire 'oralité, la vraie, de celle que
nous fantasmons pour le théatre. Le théatre c'est la vie que I'on voudrait
montrer nue, on recherche le parler vrai. Comment ¢a s'écrit ? Se I'autorise-t-
on vraiment ? Quelle place pour l'invention ? Je cherche sans cesse a fissurer
la gangue de l'élitisme littéraire francais et de son fantasme. Il y a, quoigu'il
arrive, un inconscient du bon éléve qui nous pousse a engourdir notre langue,
a 'engoncer, a faire bien. Je m’abreuve d'ordinaire, d’hésitation, de banal, de
répétition, d'errance et de grossiereté ; brandir I'impolitesse d'une vivacité
joyeuse et furieuse de nos langues, témoins de nos héritages, de nos
différences et de nos pensées les plus diverses. L'histoire se situera dans un
endroit lisiere, un café, a la frontiere du réel et de l'ivresse ; un endroit ou la
fuite par réverie est vitale, la bascule fantastique évidente, un endroit aux
hallucinations auditives surprenantes, I'endroit du vide en bord de tasse, de
I'abime de la mousse, le désespoir a la créte d'une gnole, un espace ou tout
résonne, ou chague son vient percuter le vacarme intime, interne, silencieux.

Les cafés sont autant de tentatives d’évasion et de surgissements
incongrus. Cette convocation du fantastique n'est pas un hommage a la
science- fiction mais bien un désir de possible ruptures dramaturgiques,
distorsions du réel, et un appétit démesuré pour l'absurde, 'humour du chaos
et de l'entrechoquement. L'héritage de l'enfance, c'est bien cela : un
surgissement imaginatif puissant et indomptable. Et quand le temps passe ?
Devient-on un enfant vieux ? L'entend-on la voix des vieux, des vieilles, magma
inaudible dans I'accompagnement de leur fin de vie, dans la transmission de
leur histoire. Quelle est donc cette société qui Nn'entend ni ses gosses ni ses
vioques? Sont-ce de simples marchés a conquérir au prix de leurs fragilités?
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Note de mise en scéne

Une note
par Alexandre Delawarde

« Bonjour » dis-je, et cette femme que je croise en EHPAD, elle me sourit me
prend l'avantbras et me parle dans une langue que je ne comprends pas. Je
sens dans l'intensité de son flot de paroles, la nécessité de parler. Elle me parle
dans sa langue natale, elle a perdu tout contact avec le francgais et il semble
gu’elle m'ait reconnu. Un frere ? Un cousin ? Un voisin ? Je suis peut-étre pour
elle le sale gosse qui lui tirait les cheveux quand elle était enfant et avec qui
elle se réconcilie aujourd’hui. J'essaie de lui faire comprendre que je ne
comprends pas. Elle me sourit, peut-étre gu'elle me comprend.. et elle
continue.

Sa force de conviction dans ce gu’elle a a me transmettre est fascinant. C'est
celle que nous cherchons a retrouver en tant qu'adultes : la passion ; une
passion sans filtre comme celle des enfants qui jouent et sa langue si connue
d'elle et qui m'est incompréhensible et celle de son enfance celle qui lui reste
et qui lui permet d'exprimer cette parole si nécessaire. C'est cette faille
temporelle que je propose d'ouvrir, a toutes les enfances, a celle des anciens,
aux notres et a celles des générations en devenir. Nous avons tous.tes été.es
et nous sommes encore des enfants, apeuré.e.s par des choses qui nous
dépassent, émerveillé.e.s par les détails d'un univers immense et balloté.es
par des sentiments et des émotions puissantes et radicales.

C'est aussi la force de notre irrationalité qui s'impose a nous. Je crois que nous
sommes des étres profondément irrationnels qui nous auto-persuadons que
nous sommes logiques. Mais ce qui nous fait vibrer, ce sont ces condensations
dont I'esprit est capable : le fils a qui on parle, est aussi bien le pere que nous
avons tant aimé, ou I'amant quitté pour une raison qui nous échappe encore.
C'est ce que nous ferons émerger de ce réel transformé que nous proposera
I'écriture de Claire, le surgissement dans le réel d'une logique qui
N'appartiendrait qu’au réve ou les choses et les étres sont plus que ce gu'ils
semblent étre ou tout simplement autre. C'est peut-étre une piste du lien qui
Nous réunis tous.tes. que vont nous partager nos anciens. Et c'est avec la plus
grande simplicité, avec sobriété, intensité et pudeur que nous déploieront ces
enfances lointaines si proches. Avec peu, réussir I'inattendu et permettre une
rencontre entre espace.corps.mots qui déploie cet imaginaire quotidien, lui
donner corps, lui qui nous peuple depuis I'enfance. C'est bien-sGr embrasser
la dimension politique de I'ensemble du geste d'écriture: comment vieillissent
les corps broyés, dés l'enfance, par une société coercitive, incapable de
protéger les plus fragiles, du berceau au tombeau.
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Questions de recherches

Pense-béte

Le collectif établit un college artistique, un groupement par cooptation,
fidélité et affinité éthique de travail. Le projet est alors soumis a un.e
metteureuse en scéne avant méme l'achévement du texte, pour une entrée
en matiere précoce, avec une mise a disposition d'infrastructures et de
moyens de production. Il se confronte et réfléchit en créant un college
artistique initial, réunissant lI'équipe d'un lieu et I'équipe d'écriture et de
recherches dramaturgiques.

Ce processus émane d'une volonté de renouveler les axes de désirs en allant,
avec des moyens de productions et un texte, vers une équipe de création et
un.e metteureuse en scene. Ce travail s'appuie sur des années
d'expérimentations en lien avec différents travaux, lieux ou concertations
inter-équipes avec la cie la Vie Grande, cie La Fugitive ou la cie des Grandes
Marées entre autres, ou en tant qu'autrice associée a différents comités. Il
semble pertinent d'ouvrir et d'inviter les forces vives d'un lieu engagé et co-
producteur a se pencher sur la phase d'écriture pour solliciter une équipe de
création efficiente, changeant ainsi les paradigmes d'une organisation
pyramidale ou tout repose sur I'action de mise en scene.

Un college artistique ? Qui pour s'entourer ? En premier lieu une autrice, et
une collaboratrice artistique Aurelia Marin. Puis une dramaturge, Angélique
Deheunynck, une anthropologue spécialiste de I'inceste Dorothée Dussy, les
historiennes Anne Tournieroux et Manon Pignot qui s'interrogent sur
comment, depuis le début du 20e siécle, les enfants sont-ils devenus des
cibles “privilégiées” des belligérants et en quoi sont-ils a la fois victimes,
acteurs et témoins de cette violence, un avocat commis d'office batonnier du
TGl de Lisieux, Yves Jégo, un cadre breton a I'ASE de St.Brieuc qui souhaite
rester anonyme, et un travail profond autour des mouvements de luttes
infantiles méconnus.
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Puis des personnes travaillant dans des lieux théatraux ayant une grande
habitude de 'accueil des équipes artistiques, et des publics, ayant une solide
expérience de spectateurice, ainsi qu'une connaissance des territoires et des
différents maillages. Le college sera régulierement ouvert pour accueillir des
comédien.ne.s de plus de soixante ans qui tenteront de lire et improviser
autour des premiers fragments de texte, avec comme question initiale
comment la parole infantile peut-étre incarnée par des corps vécus, voir agés?
C'est aussi le point d’'expérimentation qui conduit a la création de l'objet de
recherche satellite PMU Personnes Merveilleusement Usées.

L'influence du college artistique est aussi convoquée dans la pensée du travail
de laboratoires et d'actions culturelles en direction des enfants, adolescent.e.s
et personnes de plus de soixante ans qui seront rencontrées. L'extractivisme
régulier et constaté dans les récits contemporains semble s'apparenter a la
pornographie de la douleur et de la précarité; la ou I'autrice et la collaboratrice
souhaitent absolument ceuvrer a de nouveaux récits, de nouvelles fictions,
anoblissant les gens de peu et leur puissance de vie, d'invention, ou
d'ingéniosité.
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Temporalité

Un temps

PMU Personnes Merveilleusement Usées est un satellite de la création de Seul
Silence. Les deux temporalités de ces projets sont conjointes par nécessité de
recherches.

— 2026

Septembre 2026

Recherches et Ecriture dispositif culture et santé : P.M.U. PERSONNES
MERVEILLEUSEMENT USEES/ duo In Situ

> Dispositif Culture et Santé avec La Halle O Grains en préfiguration de
I'écriture de SEUL SILENCE

Décembre 2026
CREATION P.M.U. PERSONNES MERVEILLEUSEMENT USEES/ duo In Situ

— En paralléle de la création en 2087-20&8 de
SEUL SILENCE

Septembre 2025 a Septembre 2027

Ecriture, recherches, labo, concertation rencontres avec 3 partenaires
engageés sur des résidences et de la co-production : le Tangram, Studio 24 et
Théatre Dijon Bourgogne CDN de Dijon

Septembre - Décembre 2025

Rencontres, Recherches et Actions auprés de publics scolaires (en écoles
primaires et colleges) avec le Tangram Scene Nationale d'Evreux,
accompagnée par Aurelia Marin

Janvier - Février - Mars 2026
College artistique, écriture, recherches et labo au Studio 24 a Caen
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Des gens

— Claire BARRABES

Formée a 'ESCA, Claire Barrabés est comédienne et autrice. Ses textes ont été
remarqueés par

Artcena, Beaumarchais-SACD, Jamais Lu Paris, Jeunes Textes en Liberté,
JLAAT, ConvergencePlateau, TEC, Collisions, Lynceus. Son texte Soulevez
l'opercule est édité aux éditions Théatrales. Elle travaille avec différent-es
créateur-rices. Patrick Pineau monte Black March (traitant de désintox).
Pascal Neyron et les Frivolités Parisiennes la sollicitent pour deux livrets
d'opéra jeune public, dont Silence sur la ville (explorant l'autoritarisme).
Pauline Collin crée son polar théatral social, Smog, au Printemps des
Comédiens et au Théatre de la Tempéte. Pierre Cuq, lui commande un polar
ostréicole transportable, The World Is Your Oyster. Pour cette série noire, elle
questionne la violence sociale d'un ordre patriarcal bourgeois. Elle co-fonde le
Collectif sur le Pont, en Normandie, et y écrit Longtemps, je me suis levée tot,
qu'elle crée en collaboration avec Grégory Fernandes. Sébastien Davis et
Ludivine Sagnier, la sollicitent pour Don't disturb, créé en 2024 au 104. Pour le
Labo En Acte, au TNP, elle écrit Ticket pour l'oubli (autour du désir fluide
féminin).

Claire sera en tournée toute la saison 2025-2026 dans Un verre a soi mis en
scene par Pascal Neyron et répondra aux commandes des compagnies
Mobilolyricus (76) et A demain mon amour

(14). Sa piece Entre s’en foutre et en crever (sur la transmission des traumas)
sera crée en 2026 par Anne Monfort au TDB CDN de Dijon, coproduite par les
CDN de Besancon, Limoges et Dijon. Seul Silence, sa nouvelle recherche,
traitera de I'enfant face a la justice des adultes, et ouvre un nouveau cycle
autour de la hiérarchie des vies. Artiste associée a la Halle 6 Grains de Bayeux
de 2023 a 2025, elle sera autrice associée au TDB CDN de Dijon de 2026 a 2028,
et entame une nouvelle collaboration avec la maison d'éditions de I'Oeil du
Prince.
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— Alexandre DELAWARDE

Metteur en scéne, comédien et directeur de compagnie, Alexandre a un
parcours atypique. Aprés I'EDHEC Business School (Ecole de commerce 3
Lille), il se forme a I'art dramatique a la Métaphore (Lille), puis au conservatoire
a Paris et intégre I'Ecole puis la compagnie du Studio d'Asniéres en 2000.

De 2016 a 2018, il se consacre a la création des Plateaux Sauvages, fabrique
artistique de Paris XXe. Et par ailleurs, il accompagne et administre différentes
compagnies de création.

Comédien pour Hervé Van Der Meulen, Jean-Marc Hoolbecq, Jean-Louis
Martin-Barbaz, Stéphane Douret, Paul Desveaux, Benoit Seguin et Anne
Barbot, Juliet O'Brien, il met en scéne La dispute de Marivaux, Tailleur pour
dame et Chat en poche de Feydeau, puis Shitzde Hanoch Levin. A la direction
de la compagnie NARG, il joue et collabore a la mise en scéne d'Anne Barbot,
Yvonne, princesse de bourgogne de Gombrowicz, et co-met en scéne avecelle
Roméo & Juliette : thriller médiatique d'apres Shakespeare.

Plus récemment, il joue dans les 2 derniers tableaux du triptyque REVES de
Juliet O'Biren, Je réve pour toi (2022), et Réveries (2023) présenté au Festival
OFF#24 d'Avignon.

Depuis 2019, il intervient au Centre Pénitentiaire de Fresnes, met en scéne,
ADN de Dennis Kelly, Invasion! de Jonas Hassen Khemiri, Love&Money de
Dennis Kelly, et présente avec Juliet O'Brien Le Ring, adaptation de The Ring
de Jack London présentée au festival VISAVIS au Théatre Paris Villette en mai
2024 et L'abattage rituel de Gorge Mastromas de Dennis Kelly en 2025.
Copilote du Collectif sur le pont, il accompagne Claire Barrabes depuis sa
premiére écriture Dis camion ! en 2014 et mettra en scene P.M.U. Personnes
Merveilleusement Usées en 2026.
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