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Le feu toujours 
 
 
 
Je suis née en feu, poussée par le vent des fumées des plus lointaines 
lignées féminines brisées. Mes ancêtres femmes sont des camées 
mutantes. Elles m’ont chargée les veines de sang incandescent. 
Je ne vais pas vous raconter ici le paysage de cendres qu’elles ont traversé 
pour sur- vivre. Sachez juste, qu’elles ont creusé de leurs mains les cratères 
de l’exil, de la guerre, et du viol. Et maintenant, quand je me coupe mon 
sang est lave. 
Depuis mon plus jeune âge, je tiens tête aux adultes, j’ai de la vaillance, du 
courage, la veine de l’insolence bleue au front, je m’empourpre et me bats. 
Pour me calmer, mes parents m’ont façonné une enfance chaotique en 
m’aimant très fort. 
Famille éclatée, un juge des affaires familiales sourd, des coups, des 
humiliations. Comme jeter une bouteille de gaz dans un feu de camp. 
Adieu Koumbaya my love. Comme le dit mon mec, j’ai toujours un revolver 
chargé dans la poche. 
J’ai une capacité de fissure instantanée. À la moindre injustice, je mute, je 
rentre en fusion et j’explose. J’ai essuyé des coups, j’ai été humiliée, exclue, 
renvoyée mais rien n’y a fait. Je hurle comme je ris montrant mes seins, 
les majeurs brandis au ciel, criant Porche-rie! 
 
Attention, je ne parle pas ici de seum, de nerfs, d’agacement, de oh lala, 
de tracas. 
Non, j’parle ici d’acide chaud qui circule dans mon corps prêt à tout faire 
fondre à tout instant. Je suis bouillante. 
Loin de l’image d’Épinal d’un film fantastique emplis de dragons dressés 
au milieu d’éclairs et de trous de flammes, être en colère c’est vivre en 
alerte permanente. 
Fire!Fire!Fire! Ça m’épuise. 
Tenter de contenir en permanence les braises du barbecue géant qui 
m’habite. C’est l’enfer. 
Comme dresser un requin en ayant ses règles : impossible. Je vis dans le 
salaire de la peur. 
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J’ai tout essayé. La respiration, le yoga, le sport, la drogue, la bouffe, les 
manifs, la teuf. J’ai appris par cœur tous les messages du yogi-tea après 
avoir bouffé les sachets, j’ai démonté nombres de psy, j’ai insulté quantité 
de portes, de murs, de tables basses, j’ai versé des hectolitres de larmes, 
j’ai ri et je ris à la moindre occasion mais la combustion est toujours plus 
forte. Elle couve dans ma cage thoracique trop étroite, dans mes yeux qui 
disent tout, dans ma voix qui me trahit, dans mon grand corps serré qui 
s’excuse et j’ai honte, si vous saviez comme j’ai honte. 
Sans me l’expliquer je m’ensevelie depuis toujours sous des kilos tonnes 
de honte. 
 
Et puis il y a quelques années, j’ai entendu la grande rappeuse Casey 
expliquer qu’en occident, la colère était vécue comme l’ennemi de la 
réflexion et que c’est une forme de paternalisme, disant que tu n’es pas 
capable d’organiser ta pensée, et que cela était fait pour disqualifier ton 
discours et que ça permettait de s’assurer d’un certain confort, comme un 
je veux bien t’entendre mais dit le moi gentiment que ce ne soit pas 
inconfortable, raconte-moi tes douleurs mais fait le avec l’amour, la 
gentillesse et la tendresse nécessaire. Et Casey de conclure mais c’est pas 
un degrés d’insolence incroyable ça ? 
 
Et à cet instant précis j’ai compris, pourquoi la colère et pourquoi la honte, 
j’ai compris pourquoi mon sexe, mon milieu, mon histoire se heurtaient 
en permanence avec une société qui voulait m’asservir, m’avilir et 
m’exploiter. 
La honte a commencé à se dissiper parfois et je me suis mise à chérir cette 
fièvre rageuse comme un don du ciel, une énergie vitale créatrice 
incandescente rare. 
 
Voilà pourquoi je veux écrire Seul silence, pour inventer et raconter 
dans un monde fantastique. Pour l’espoir et la rage joyeuse de 
construire un ailleurs. 
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S’éprouver 
 
La recherche a commencé il y a bien longtemps. 
Elle s’ancre avec une bascule conjointe entre la commande du -collectif 
sur le pont- et l’anéantissement du travail de la Civise 1  qui m’a 
bouleversée. 
Plus que jamais, il me parait indispensable de rénover le royaume de 
l’enfance. Interroger, en s’appuyant sur les nouvelles découvertes 
neurologiques, ce qu’il se passe dans le corps et le développement des 
enfants exposé.e.s à la violence et à la justice des adultes. 
 
Je souhaite ici, et par ma langue, continuer d’explorer la difficulté que 
nous avons, tous et toutes, auteurices ou non, à écrire l’oralité, la vraie, de 
celle que nous fantasmons pour le théâtre. Le théâtre c’est la vie que l’on 
voudrait montrer nue, on recherche le parlé vrai, d’autant plus quand il 
s’agit d’enfants. Comment ça s’écrit ? Se l’autorise t’on vraiment ? Quelle 
place pour l’invention ? Je ne parle pas ici de l’improvisation ou de 
l’écriture au plateau, je cherche ici à fissurer la gangue de l’élitisme 
littéraire français et de son fantasme. Il y a, quoiqu’il arrive, un inconscient 
du bon élève qui nous pousse à engourdir notre langue, à l’engoncer, à 
faire bien. Je continue d’aller vers l’ordinaire, vers l’hésitation, le banal, la 
répétition, l’errance et la grossièreté ; brandir l’impolitesse d'une vivacité 
joyeuse et furieuse de nos langues, témoins de nos héritages, de nos 
différences et de nos pensées les plus diverses. 
 
L’histoire se situera dans un endroit lisière, un endroit où la fuite par 
rêverie est vitale, la bascule fantastique évidente, un endroit aux 
hallucinations auditives surprenantes, l’endroit du vide avec de grandes 
dalles de marbre, un espace où tout résonne, où chaque sonorité prend 
une place folle. L'endroit du vacarme intime, interne, silencieux. 
Un grand hall d’attente où Alice aux merveilles se fait aspirer par le 
carrelage. Entre le réalisme de croisement de corps et la fable 
mythologique d’apparitions. Une forêt humaine confrontant le rêve et 
l’absurde. 
 
Les halls rappellent à notre imaginaire tant d’attentes, de tentatives 
d’évasion et de surgissements incongrus. 

 

 
1 La Civise: Comission Indépendante sur l'Inceste et les Violences Sexuelles faites aux Enfants 



 
 

Collectif sur le pont // 6 

 

Incubation 
 

La naissance d’un axe de création pour le -collectif sur le pont-, pour 
chaque projet, provient d’une pensée commune et de rendez-vous 
réguliers pour tenir une veille de préoccupations et de sensibilité. Ainsi 
sensibles à l’actualité de ce qui l’entoure, à ce que crée ses 
contemporain.e.s, des sillons de réflexion se font jour. 
Le collectif établit un collège artistique, un groupement par cooptation, 
fidélité et affinité éthique et esthétique de travail. Le projet est alors 
soumis à un.e metteureuse en scène avant même l’achèvement du texte, 
pour une entrée en matière précoce, avec une mise à disposition 
d’infrastructures et de moyens de production. 
 
Ce texte s’inscrit dans un nouveau cycle mené par le -collectif sur le pont-
, nouvellement conventionné par la région Normandie, et grâce à la Halle 
Ô Grains à Bayeux, où il est artiste associé, autour du coût de la virilité. 
Ce cycle, permet le suivi de deux avocats, et une enquête de terrain en 
Vallée d’Auge, autour de l’enfantisme (défense et protection de l’enfant et 
de ses droits, angle mort du féminisme), pour une création sous la forme 
d’un OTF / Objet Théâtral Fantastique. 
Cette convocation du fantastique n'est pas un hommage à la science-
fiction mais bien un désir de possible ruptures dramaturgiques, 
distorsions du réel, et un appétit démesuré pour l'absurde, l'humour du 
chaos et de l'entrechoquement. L'héritage de l'enfance, c'est bien cela : 
un surgissement imaginatif puissant et indomptable. 
 
Le collectif souhaite par cette commande faire entendre les voix rurales, 
les voix précaires, les voix déclassées ; mais surtout la voix inaudible des 
enfants et adolescent.e.s., leurs militances et leurs combats. 
Il se confronte et réfléchit en créant un collège artistique initial, réunissant 
l'équipe d'un lieu et l'équipe d'écriture et de recherches dramaturgiques. 
Ce processus est une volonté de l'autrice Claire Barrabes de renouveler les 
axes de désirs en allant, avec des moyens de productions et un texte, vers 
une équipe de création suggérée par le lieu co-producteur et son ou sa 
metteu.r.se en scène.  
Ce travail s'appuie sur des années d'expérimentations en lien avec 
différents travaux, lieux ou concertations inter-équipes avec la cie la Vie 
Grande, la cie La Fugitive et la cie des Grandes Marées entre autres. 
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L'idée est d'associer d'emblée l'équipe du lieu à la germination de 
l'écriture, dans l'antichambre de la création, à l'incubation du texte, en 
partageant le processus de recherches et de pensées ; sachant 
parfaitement que la confrontation à la finitude tardive d'un objet créé 
peut s'avérer brutale. Il nous semble pertinent d'ouvrir et d'inviter les 
forces vives d'un lieu engagé et co-producteur à se pencher sur la phase 
d'écriture pour solliciter une équipe de création efficiente, changeant 
ainsi les paradigmes d'une organisation pyramidale où tout repose sur 
l'action de mise en scène. 
 
Volonté est de considérer le temps de l'écriture comme un temps à part 
entière de la création, comme un temps qui peut être à l'endroit du 
commun et de l'échange. 
 
Cette invitation permet aussi à l'équipe d'un lieu et à l'équipe d'écriture et 
de recherches dramaturgiques d'être réellement agissantes, de co-porter 
l'entreprise et d'œuvrer à une interpénétration des savoirs dans une 
temporalité de création dilatée.    
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Parcours 
 

 

 

 
 
 
 

 
Claire Barrabes 
Formée à l’École supérieure de Comédien·nes par Alternance (ESCA), Claire 

Barrabès est comédienne et autrice. Ses textes ont été remarqués par différents 

Comités de lecture. Elle collabore avec plusieurs créateur·rices. Patrick Pineau lui 

commande Black March; Pauline Collin crée son polar théâtral, Smog et Pierre Cuq, 

crée un polar in situ, The World Is Your Oyster. Pour le Collectif sur le Pont, elle écrit 

et crée -en collaboration avec Grégory Fernandes- Longtemps, je me suis levée tôt. 

Pascal Neyron lui commande deux livrets d’opéra jeune public, et il mettra en scène 

Un verre à soi -dégustation viticole théâtrale- en 2025 à l’Opéra de Reims. Pour les 

Labos EN ACTE(S), elle écrit Ticket pour l’oubli, mis en voix par Fanny Zeller en 2024 

au TNP / Festival Les Contemporaines. Pour la Cie Kourtrajmé, toujours en 2024, elle 

écrit Don’t disturb crée au 104. Fanny Zeller et Yoann Parize créerons sa pièce 

Posséder sa nuit à la Halle ô Grains à Bayeux en 2025. Son dernier texte, Entre s’en 

foutre et en crever, sera créé par Anne Monfort en 2026. Artiste associée à la Halle ô 

Grains, sa pièce Soulevez l’opercule est éditée aux Editions Théâtrales. 

 

Crédit photo : ©Mélina Boetti 
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Actualités 
 
11 juillet à 18h au Conservatoire d’Avignon dans le cadre des lectures 
SACD  
Lecture de Un verre à soi (dégustation viticole théâtrale),  
Mise en voix Pascal Neyron 
 
30 septembre à 14h à la SACD, 11 bis rue Ballu, Paris 

Lecture de Posséder sa nuit,  
Mise en voix Fanny Zeller 
 
4 octobre 2024 au Théâtre de l'Etincelle-Rouen 
Lecture de Un verre à soi (dégustation viticole théâtrale) 
Mise en voix Pascal Neyron  
 
26 & 28 novembre 2024 à la Scène Nationale d'Evreux  
Reprise de Longtemps, je me suis levée tôt.  
Texte et mise en scène de Claire Barrabes 
 
6 décembre 2024 au Théâtre Dijon Bourgogne CDN  
Lecture d'Entre s'en foutre et en crever,  
Mise en voix Anne Monfort 
 
11 janvier 2025 à la Halle Ô Grains de Bayeux 
Création de Posséder sa nuit,  
Mise en scène Fanny Zeller 
 
2 février 2025 à l'Arcanson (Biscarrosse) 
Création de La Petite Pince,  
Mise en scène Patrick Pineau  
 
2 avril 2025 à la Halle Ô Grains de Bayeux 
Création de Un verre à soi,  
Mise en scène Pascal Neyron 
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Le Collectif sur le pont 
Jamais seul.e.s 

Le collectif sur le pont est artiste associé à la Halle Ô Grains pour les 
saisons 23-24 & 24-25. Il est conventionné par la Région Normandie sur 
l'année 24 & 25. 
 
Créé en juin 2018, en Normandie, à Orbec, par Angélique Deheunynck, 
Claire Barrabes et Yoann Parize, le -collectif sur le pont- est une 
compagnie rurale de théâtre contemporain : un outil au service d’un 
groupe humain, d’un territoire et d’une écriture. 

Inspiré tant par le travail de Jacques Copeau que par celui de Milo Rau, le 
collectif prône des expériences et formes théâtrales accessibles, 
exigeantes, soucieuses de l’environnement, des problématiques homme-
femmes, des publics éloignés et de la représentativité de tou.te.s. 

Nous nous positionnons en totale liberté d’initier une équipe de travaux, 
un collège artistique dirons-nous. Ce déplacement de centre de gravité 
nous inclue et nous rend agissant.e.s dans l’existence concrète de la 
recherche : ce processus exploré depuis la création de son premier texte, 
par Claire Barrabès, il y a dix ans, bouleverse les modalités de créations et 
produit des formes nées d’un double désir. Ceci permettant de répartir 
différemment le poids de pensée d’un projet, et de positionner le collectif 
et ses membres dans sa propre projection créative, esthétique et 
humaine. 

Conscient.e.s de l’hégémonie du rôle du ou de la metteureuse en scène 
sur nos métiers; le collectif s’approprie les outils de productions et invite 
différent.e.s artistes contemporain.e.s à collaborer en fonction des projets. 
À travers nos interrogations, nos désirs de travaux engagés et novateurs; 
nous nous sommes reconnu.e.s dans ce commun et dans l’absolue 
nécessité de remettre au centre l’écriture. L’écriture comme source 
créatrice et de composition. L’écriture comme possibilité d’émergence 
des différences (des identités), comme possibilité de toutes les 
transgressions. L’écriture comme lien tenu entre générations, entre 
territoires. L’écriture partout ! 

Sur le pont, parce que cette expression signifie prêt.e.s à agir, en état de 
vigilance, en plein travail.Le collectif développe des projets théâtraux 
autonomes (en boite noire et hors les murs) embrassant de nouvelles 
contraintes d’échelle de vie, de production, et de consommation. 
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